水滸、儒家倫理與武松殺嫂
《水滸傳》成書距今約四百多年，在此之前，它的底本乃來自民間的說唱材料以及一些短篇故事。施耐庵將這些材料寫成現在的小說文體，當然才思過人，功不可沒。但在這個過程裡面，有創造也有綜合的成份。作為一本文學作品，《水滸傳》的特異之處，在於它保留了一種平民氣息，恍惚重現了數百年前市民百姓的精神面貌及價值觀。它歌頌力量，突出大來大去的直性氣魄。對此，金聖嘆、李贄及牟宗三都甚為褒讚。
但同時，《水滸傳》傳厭棄文人，糟質女性。它的所謂英雄好漢，常常殺人放火，魚肉百姓。對於得罪了他們的文官，水滸英雄復仇時更往往是一門老小地屠戮，或者把仇敵綁起來（如黃文炳），逐片割肉烹炙之，由眾英雄輪番把酒享用。在現代人眼中，水滸世界的倫理觀龐雜混亂，眾英雄尤如化外之民，令人難以理解，甚至感到恐懼。現代讀者應該怎樣解讀《水滸傳》呢？到底我們的世界和水滸世界的差異象徵著現代文明的道德優越性，抑或它祇是彰顯出現代人在德性上的遲疑和無力？
武松在古典評論者眼中，地位崇高
我不打算在此討論這些大問題，我想由下而上地窺探水滸世界。在這篇文章，我會討論武松殺嫂：武松和潘金蓮的故事是《水滸傳》最深入民心的故事。後來的金瓶梅更以此為楔子，引出明人詭異的情慾關係。武松殺嫂的故事梗概很多人都耳熟能詳，但是有一點值得留意的是：在《水滸傳》古典評論者眼中，武松具有崇高的地位。金聖嘆說他是天神（或天人），李贄說他才是真正的周公（意思是武松才是制禮作樂的祖師）。他們對武松的這種評價，很大程度上與武松在殺嫂一事上表現出來的神威有關。不過，數回之後，武松在鴛鴦樓殺害張都監一門老少共十五口人命。這個天神，為何一發而狂怒至此，而這又反映出武松的怎樣的品質，都是很重要的問題。不過篇幅所限，不能在此談論鴛鴦樓了。
武松殺嫂這一幕，涉及的人物基本上除了武松和潘金蓮外，還有武大郎、王婆和西門慶等。內容大致上是潘金蓮與西門慶通姦，遭金蓮的丈夫武大郎撞破，混亂間西門慶踢傷了武大，然後又與王婆設計毒害他（由潘金蓮落手）。及後武松回來，得悉事件，經明查暗訪後，携著證人證物報官。可惜知縣受了西門慶的賄賂，對武松的申訴拒不受理。武松知悉知縣的態度之後，心中已有盤算。遂在武大的頭七之日，邀請四位鄰舍及王婆，在家拜祭武大，並且進行復仇，之後到官府自首。
殺嫂一幕，重點不在殺人
我覺得殺嫂這一幕，重點不在殺人。以武松的神力，要解決幾個歹人的性命，真是輕而易舉。武松所作的，是要為武大取回公道。為此，最理想莫過於透過公權力進行，所以武松才有報官一著。後來這條路行不通，武松才選擇以自己的方法復仇。值得留意的是：武松選擇透過祭祀的活動復仇，除了因為祭禮有昇華情感、構建倫理秩序的意義之外，祭禮作為一種社群活動，亦有鄰舍參與的成份，讓左鄰右里見證對錯，彰顯公義。在小說裡面，武松所「邀請」的四鄰，分別是賣冷酒的胡正卿、開紙馬鋪的趙仲銘、開銀鋪的姚文卿，以及賣「餶飿兒」的張公。（「餶飿兒」是一種類似餃子或餛飩的點心，烹煮的時候熱氣騰騰。）金聖嘆說此四鄰的生意，暗喻酒色財氣四種害人之物。在致祭之時，武松先與王婆金蓮對質，再由胡正卿記錄供詞，然後才下手剖了金蓮。在此之前，武松兩次拜祭武大，堆盤滿宴。金聖嘆都批曰：「一番設祭，未算設祭。」直至武松手刃了金蓮，把其心肝五臟供在靈前，金曰：「第三次設祭，方是設祭。」
要透過殺嫂祭祀，來為武大討回公道，讓天下知道武大的冤屈，真是不容易。金蓮和王婆對武松冷眼旁觀固不待言，就算是上面的四鄰，雖然心中知道是非，但都甚為冷漠。所以武松才會既以禮待之（「眾高鄰休怪小人粗鹵，胡亂請些個」），又要偶爾兇神惡煞，才請得動他們。但是殺人、發惡、逼人做證，都是外在的手段而已。祭禮作為一個祭祀的活動，要令它產生意義，當事人須全程保持真誠、專注和恭敬。所以一般的祭祀活動都有既定的儀軌，讓履行儀式的人可以恰如其分地表達心意。致祭是一個相當儀式化的活動，沒有多少個人發揮的餘地。致祭之難亦都在此，誠與偽幾乎是一線之差而已。
武松的行為藝術
武松的祭祀活動與傳統祭禮的最大分別，就是武二之祭並不是遵循一個既有的規範進行的，傳統儒家致祭文化雖有教化的意圖，但基本上都是先有外在的禮儀要求，然後人在行為上符合之。至於武松，其致祭的動機與執行形態是由內而外的，他既需要隨機而行，不斷與環境互動，又要全程保持克制，不能魯莽任性。整個祭禮若在執行上有所差池，代價可以很大。例如如果未押字就殺人，或者手刃金蓮時讓她掙扎太多，場面狼狽，或者甚至殺錯了人，那麼武松非但未能為兄長取得公道，反令一家聲名狼藉。
所以殺嫂的凶險，不下於前回武松打虎。殺虎之難，在於人要赤裸裸地和大自然角力，著著有進無退，因為懦怯者必死無疑。殺婦人則難在周全，難在慷慨之中不缺禮，不缺莊嚴。這場祭祀既是人生大事，亦是儒家行止中最難做得恰當的事。在此，祭祀之禮，與其說是做给亡靈看的，不如說是一種行為藝術，要透過一組具有抽象意義的行為來給予虧欠的人生一個總結。且看武松殺潘金蓮的一幕：
（武松）灑淚道：「哥哥靈魂不遠，今日兄弟與你報仇雪恨！」叫土兵把紙錢點著。那婦人見頭勢不好，卻待要叫，被武松腦揪倒來，兩隻腳踏住他兩隻胳膊，扯開胸脯衣裳；說時遲，那時快，把尖刀去胸前只一剜，口裏銜著刀，雙手去挖開胸脯，摳出心肝五臟，供養在靈前；胳察一刀，便割下那婦人頭來，血流滿地。四家鄰舍，眼都定了，只掩了臉，看他忒凶，又不敢動，只得隨順他。武松叫土兵去樓上取下一床被來，把婦人頭包了，揩了刀，插在鞘裏，洗了手，唱個諾道：「有勞高鄰，甚是休怪。且請眾位樓上少坐，待武二便來。」(貫華堂本 25 回)
看金氏的眉批，從上半段武松動手殺人，金聖嘆句句說「駭疾」；到下半段插刀、洗手、唱諾，金聖嘆又句句說「自在」。武松的神威，乃在於他動手的時候在電光火石間無想無念地行事；完了又從容有緻地整頓自身，對受驚的鄰舍安慰道歉。這種狀態，並不是普通人能有的心地。這是武松在絕境的拚死回應，近乎《禪宗無門關》所言：「驀然打發，驚天動地，如奪得關將軍大刀入手，逢佛殺佛，逢祖殺祖，於生死岸頭，得大自在，向六道四生中，遊戲三昧。」
李贄說武二是真正的周公，因為他在這場祭禮中，表現了超乎常人的駕馭能力。在祭祀的過程，武松的身份既是受害家屬，又是祭司，又是劊子手，甚至是上帝。作為家屬，他要悲戚；作為劊子手，要果斷；作為祭司，要莊嚴；作為上帝，要公義。李贄形容武松是「動容周旋中禮者」，此語出自《孟子•盡心篇》，意思是武松的舉止，雖然隨意自在，卻已無不合乎禮的要求。所以他堪稱德行完滿者（「盛德之至」）。
儒家文化的復仇傳統
武松殺嫂一幕背後的意識形態和價值觀，當然不是《水滸傳》獨有，而是承接了二千多年來中國文化血親復仇的傳統。儒家孝道一方面要求子女事親敬親；另一方面，假如父母受辱，或為人所害，其子女有復仇的責任。這一點，在《論語》和《孟子》都沒有怎樣提及，但在《禮記》和《春秋》都有所載，例如《禮記•曲禮上》云：「父之仇，弗與共戴天；兄弟之仇，不反兵；交游之仇，不同國。」意思是父親的仇要報，子女不能與仇敵同在一個天空下活著；兄弟被害，尚存者在那裡看見仇敵都要馬上擊殺之，不必回家取兵器；朋友被害，尚存者亦不與仇敵共處一國。是以復仇的行為，雖然對法治有所沖擊，但從另一個角度看，亦鞏固倫常關係。
復仇之舉，自漢以降，迨至唐初，雖有所爭議，但整體都為建制所包容甚至同情。例如明代張楷在《律條疏議》中說：「尊長被殺，義在復讎。和而不舉，是忘尊也。……卑幼被殺，尊者私和，則是恃尊以忽其幼。」大意指若尊長被害，後人選擇私和而不復仇，是不重視尊長的行為；若幼少者遭害，尚存者不復仇，亦是忽視幼少之舉。其實換個角度來看，我們亦能理解為甚麼水滸中人對付世仇時往往一門老少地屠戮，因為在這種五倫關係的約束下，你仇敵的後人亦將成為你的禍患。
結語：文學和自我的追尋
在這篇文章，我雖然說要討論武松殺嫂的道德意義，但我用了大部份的筆觸解釋其行為何以為人稱頌。我當然不主張大家學習武松，在現代社會的環境下報恩報仇。我相信文學可以為人提供一個特殊的空間以沉思生存的意義和價值，尤其是一本像《水滸傳》一樣沉澱了歷史文化和前人生活經驗的作品，我們很難說得清它提出了怎樣的道德教訓或行為指引。無論批評它鼓吹暴力也好，說它支持農民起義也好，都會極度簡化了文學、歷史和人的關係。
《水滸傳》雖然是我們先祖的文化遺產，但是由於當代的讀者經過了現代文明的洗禮，我們看它讀它，恍惚讀著一本異國風物誌。讀武松殺嫂，或會看見一個狂漢在道德陷落的亂世中，像唐詰訶德般企圖重整孝悌的地位與秩序；有時又會看見一些追求自由的女性為男性所壓逼和殘害。到底誰對誰錯？誰是誰非？到底我們在看著別人的世界，還是看著自己而已？或者文學有趣的地方，就是它和我們之間有一種既遙遠又親切的關係。透過它，我們或可重塑自我，以及意識到我們自己的文化底蘊是甚麼。