【概觀民主黨．選舉機器 1】老兵不死卻凋零 — 黎志強的故事
民主黨成立初期，黎志強（中）與李柱銘、劉千石、司徒華、楊森等黨大佬合照。（相片由受訪者提供）
興華（二）邨是柴灣一條老屋邨，依山而建，落成於四十年前。如今走在邨裡，滿目都是蹣跚而行的老人。
這邨有七座樓，其中一座叫和興樓。和興樓地下不起眼的一角，有間議員辦事處。
1989 年 6 月 11 日，辦事處的開幕禮上，有大名鼎鼎的司徒華身影。當日亞視甚至派出記者前來採訪，即使這裡只是區區一間區議員辦事處。
27 個寒暑眨眼過去。到今天，華叔不在人世，亞視不再永恆，而這間議員辦事處，卻仍屹立在老邨一隅。
這間辦事處的主人叫黎志強，民主黨創黨成員。
「嗱，這張相是 1988 年的，當時大家都好後生，哈哈。」某夜，黎志強翻開相簿，一邊談笑，一邊跟我們話當年。
但提起在民主黨的歲月，他心裡有道拔不走的刺。
「我們這些人，由教協開始，到港同盟、民主黨，一直很聽話，將自己一生的政治命運，寄託給這個政黨。」
結局卻是，立法會永遠輪不到他上位，每次選舉黨中央都游說他安份做樁腳。由始至終，黎志強不過是民主黨選舉機器裡的一顆小螺絲。
對，誰都知道螺絲有用。但誰都同樣知道，沒有螺絲不可取替。
廿年過去，浪淘盡。頭上青絲掉剩左右兩邊的黎志強，今天仍然留守老邨，回望相簿裡那個雄姿英發的自己，一臉感慨。
「我們這些從政的，真是一殼眼淚。」
* * *
一、初起步，一片康莊
「我和華叔交情很不錯的。」黎志強指著一張與司徒華的合照，說。
1988 年，司徒華（圖右）到興華邨為黎志強（圖中）助選。（照片中由受訪者提供）
兩人算是舊相識。八十年代中，任教師的黎志強加入教協當理事，負責組織工作，因此認識了司徒華、張文光等人。1988 年，他首次參與區議會選舉，基於交情，華叔遠道走到柴灣西為他拉票，由下午三點直踩到八點。有政治明星前來助拳，黎志強順利當選。
1989 年 6 月 11 日，黎志強議員辦事處在和興樓地下正式開張。一身黑色西裝的司徒華前來主禮，彼此言談甚歡。「我之前問他來不來，華叔說一定來。」因為兩人是戰友。在辦事處開幕前一周，六四事件發生，正在馬場集會的華叔得悉開槍消息，馬上暈倒當場。扶他到帳幕內休息的，正是黎志強。
二人的交情，不言而喻。
所以不難想像，當後來港同盟成立，並與匯點合併成民主黨，司徒華開到聲邀請他加入，黎志強自然一口答應。「華叔問，點解個個人都入，你唔入？咪入埋囉。」成為民主黨創黨成員，乃順理成章。
黎志強的路，起初順遂。1995 年，他代表民主黨參與市政局選舉，本打算在紮根多年的柴灣西出選，但選前幾個月，有資深黨友來電勸他讓出老巢，改赴鰂魚涌出戰，「你知名度夠，地區工作紮實，無問題的。」黎志強覺得不妥，「我在鰂魚涌完全無做過嘢架」，但亦聽從吩咐，開發新區。
結果如願獲得近六千票，高票當選，成為區議會、市政局雙料議員。
但這也是他從政生涯的高峰了。幾年後，市政局「被殺」，立法局又輪不到他上位，黎志強只得留守興華邨，當一個小小的區議員，直至 28 年後的今天。
1988 年區選，教協戰友為黎志強拉票。圖中穿直間衫的年青人，是張文光。（相片由受訪者提供）
* * *
二、不埋堆，心灰意冷
別誤會，黎志強其實很享受做地區工作。和興樓的辦事處雖然殘舊，但不少老人家都視之為歇腳的好地方。黎在這區駐紮近卅載，一早跟街坊打成一片，談天說地，寫信幫忙，在所不辭。
「我只想做實務嘢。」
從政者，誰不想更上一層樓？黎志強也想過要踏上比興華邨更大的政治舞台，可又明瞭，一直在地區深耕的自己，根本難以上位。「選立法會，最重要是在社會大事『蒲頭』。」
但區區一個區議員，又如何能在大事「蒲頭」？
鎂光永遠打在黨大佬身上。當日若非華叔出席辦事處開幕禮，他又怎會獲得鎂光燈垂青？黎志強慨嘆：「一講到社會浮面的大事，大家就會在電視，在泛民大會，看到他們。」大佬們大多跟黎志強一樣由地區出身，但黎批評，他們成功上位之後，就不再理會地區事務了。「我覺得他們愈來愈為自己。何俊仁做議員做到今日啦，李永達、楊森都做主席啦。」在這位老人眼中，前黨友們謀求的，盡是自己的名與利。
「我費事與他們為伍，我不想這樣。」
李永達
黎志強說，在港同盟年代他也有參與黨務，是黨中央評議會五名委員之一。但自從發現大佬們各有所圖，他就心灰意冷，由中央轉戰地區，「做紮實的地區工作囉。」
說來瀟灑，但犧牲的，卻是自己的政治前途。
* * *
三、做樁腳，安份守己
每屆立法會選舉，大黨總會派出長長的出選名單。名單上密密麻麻的人名，排前面的總是政治明星，排名愈後，愈不見經傳。
誰都知道，在比例代表制下，排在後面的基本上只有陪跑份兒，毫無勝算。於是不知從何時起，這些陪跑者又多了一個稱呼：「樁腳」。換言之，是整台選舉機器的根基。
他們多是地區工作紮實的區議員，每逢選舉，他們各自在地區動員，請街坊投票支持整張名單。街坊們看到自己相熟的議員在名單之內，也不理他能否當選了，就心甘請願地投票。
黎志強紮根柴灣多年，地區實力雄厚，自然被選中抬轎。「黨是希望我做樁腳，我當然知道。這是黨的主觀願望。」
至於「樁腳」本人的主觀願望呢？政黨少理，大眾也不會過問。每次選舉結果出爐，大家關心的，只會是政治明星選上與否。樁腳，Who cares?
黎志強向來聽話。2000 年立法會選舉，他排在名單第四，前面有李柱銘、楊森，以及同被視為綠葉的甘乃威，結果李楊二人成功當選，正常過正常。到了 2004 年，甘乃威厭倦再成人之美，乾脆不選，黎志強上移一級，隊頭的照舊是楊森、李柱銘。
這一役，教黎志強印象深刻。
選前民調顯示，民主黨落後於余若薇、何秀蘭，名單排第二位的李柱銘有可能落馬。為保大佬，他們提早打出告急牌，呼籲支持者全投民主黨。結果何秀蘭被搶去大量選票，爆冷落選，反之民主黨的楊森、李柱銘安然當選，民主黨吸票能力之強大，甚至連排第三的黎志強，只差一點點，也夠票晉身立法會。
2004 年立法會選舉結果公布後，楊森就過早告急導政何秀蘭落選，向全港選民道歉，期間一度哽咽。何秀蘭反安慰他。（圖片來源：亞視節目截圖）
這是黎志強最接近立法會舞台的一次。而他今天仍耿耿於懷。
因為他記得，選舉當日未到黃昏，民主黨已知道楊森、李柱銘夠票當選，為免連累何秀蘭，黨中央指示助選團鳴金收兵。黎志強看在眼內，怒不可遏。「有咩理由叫人收檔呀，拉埋第三個上去嘛！」他認定，若非民主黨提前收步，自己十二年前已經成了立法會議員。
而世界就會不同了，他相信。
「出來選，當然希望選到啦。」他說。
但由始至終，民主黨只想他做好樁腳本份，不要奢望太多。
這正是許多樁腳的命運。他們平日在地區默默耕耘，然後每逢選舉，就站在很少落區的政治明星身邊，充當綠葉。然後，大佬們成功當選，繼續成為鎂光燈下的焦點，樁腳們則回去繼續當區議員，繼續不為外人熟悉，然後下一屆又再當樁腳。一切像永劫回歸。
要不是社交網絡大行其道，今天民主黨的區議員，如鄺俊宇、許智峯，可能還困在這個永不終結的循環裡。
我們把黎志強的故事轉告何俊仁，問他點睇。
「我們搞組織的，最痛苦是找不到人才。黎志強在區內可能『也文也武』，但要他拿咪出去講嘢，開記者會，答問題，又係咪掂呢？如果得，有誰不想推佢上？」
這是何俊仁的回應。「我唔係特別講黎志強唔得。」他不忘補充。
何俊仁
黎志強也慣了。他只想起中大政政系教授關信基說過，香港真正有政黨組織架構的，只有民建聯。
「鍾樹根咁嘅垃圾，都可以由地區扶到上去。」
* * *
四、退了黨，保住骨氣
早說了，黎志強很聽話。他從沒想過要求李柱銘或楊森離開，讓自己上位。「他們有頭有面，民主黨走了那麼久，繼續做也應該。我成日跟在後面，如果他們不下來，我亦不會推他走。」他自命忠心。
終於等到 2008 年，黎志強的機會來了。當時李柱銘宣布不再參選，楊森也明言可退，屈居人前多年的甘乃威和黎志強，立即舉手，表明上陣心志。結果民主黨港島支部先通過甘乃威排首名，黎志強不願再當樁腳，故申請另組名單出選。當時有意出選的，還有空降港島的單仲偕。
黎志強記得，當時單仲偕曾找他商量，建議合組名單，黎排第二，單排第一。他當然嗤之以鼻。「你都無做過地區嘢，要我排第二？」沒錯，單仲偕當年四月，即選舉前五個月，才首次在港島涉足地區工作。
同時，甘乃威亦拉攏黎志強拍檔。「我資歷深過你，點解要排第二呀？」黎志強再感受辱。
甘乃威（圖片來源：維基百科）
談不攏，就交由制度處理。民主黨進行民調，結果發現黎志強支持率只有不足 1%，其另組名單的申請，最終被否決。他晉身立法會的願望，又要落空。
「好嬲。地區工作和聲望我都超過甘乃威。」黎志強因此歸因人事問題。「他（甘）有楊森撐腰，我就是李柱銘那邊，派系問題令我上不到位。」
《立場新聞》曾邀請楊森回應，但他以事忙婉拒。
以為塵埃落定？多年來一直聽聽話話的黎志強，終於爆發。2008 年 7 月 23 日，黎志強突然宣布退出民主黨，並以獨立身分參選。他又向記者讀出題為「徬徨中的抉擇，痛苦的剖白」的聲明，指自己任區議員已有廿載，參選是要「回應市民期望」。
痛苦，因為他曾經對自己在民主黨的仕途寄以厚望。「我一路由教協、港同盟、民主黨，都好聽話，將自己一生的政治命運寄托給黨。」而結果，等完又等，等到 2008 年，已屆花甲，依然在等。
黎志強想自主命運了。
2008 年立法會選舉，黎志強的宣傳車。（圖片來源：維基百科）
而大佬們當然震驚。宣布退黨當日，李柱銘、張文光、何俊仁等人打了十幾個電話游說，但黎志強心硬，一概不接。現在回想，於心有愧。「我對他們有感情，覺得有些對不住他們。」
有些民主黨人如羅致光，對此則根本不放在眼內，「如果話入黨 20 年，年紀 60 歲以上就要選，咁咪好多人都要出來選？」他當年說。
每次民主派政黨有人離開，準會被質疑鎅票，黎志強當然沒有例外。他退黨翌日，有泛民報章刊登以「傳獲親京人士支持」為題的特稿，引民主黨內消息指，黎志強的舉動獲中方出錢支持，為的要令民主黨「一席不保」。
誰在放風？
黎志強也顧不了太多。退黨後，他馬上投入選戰，然後發現路比以往難行得多。「以前有個黨，有龐大網絡，我們只是做候選人，周圍去下。」但獨立出選，卻要事事親力親為。「咁多個區，中西區、灣仔去不了，最多去到鰂魚涌。」助手也不夠。「有些街站是空城計。」
選舉是燒錢的遊戲。退黨，意味連經費也要自己張羅。那屆選舉，黎志強花了 60 萬，大部分是自己掏腰包。可幸這舊錢，曾任副校長、家住康怡的黎志強，還付得起。
但結果他卻只得 3,955 票，連選舉保證金也取不回。反觀有民主黨全力支持的甘乃威，以 39,808 票晉身立法會，票數剛好是黎的十倍。
黎志強卻自言沒太大失望。
「那次我無想過要贏，只是想告訴他們，我是一個硬骨頭，即使被推倒地上，踩上幾腳，我也要起身，吭幾聲。」這舉動注定無用。「但做人要有骨氣。」他說得堅定。
骨氣，政壇少見了。
黎志強還記得，退黨參選後他遇上在東區區議會共事的鍾樹根，鍾一見他，馬上大叫：「黎大哥，你咁夠膽自己出來選。」當時鍾樹根仍是民建聯樁腳，尚未上位。於是黎勸他：
「阿根，你學下大佬呀，企出來，退黨啦。」
鍾樹根聽見，馬上噤聲。
江山易改，骨氣難移。今天「要本土不要分離」的 Treegun，跟八年前那個，沒大分別。
2004 年，鍾樹根排在民建聯名單第三位。旁為民建聯時任主席馬力。（圖片來源：無綫電視《新聞透視》截圖）
* * *
五、夢一場，他已蒼老
今天鍾樹根轉軚留在民建聯。而黎志強，早已換了政黨。
2010 年，公民黨與社民連發動五區公投，參與港島區補選的陳淑莊，專程找黎志強幫忙，請他替自己在柴灣打點。聽懂了嗎？即是做「樁腳」。黎志強卻說對方盛意拳拳，所以加入了公民黨。
我們問他，公民黨跟民主黨真的有分別嗎？像上屆在港島出選的陳家洛，一樣毫無地區背景。「他是黨主席，他話要，無辦法。」所以由民主黨到公民黨，思維根本無甚分別。「總之個黨認為邊個適合，就扶植邊個。我有時都覺得，他們的顧慮跟我們不同。」甚至乎，公民黨對地區的重視，還不及民主黨。
黎志強也管不了太多。今年初曾有報道指公民黨有意派他出戰超區，「他們都想睇下可否栽培吓。」你沒有聽錯，是「栽培」一個從政廿八年的老人家。
後來，當然又是不了了之。
黎志強
「阿叔年紀唔細喇……」今年六十有八的他有自知之明，全副精力都放在興華邨了。「做一日和尚，敲一日鐘啦。街坊話，你一日出來選，我都選你……」黎志強說。「咁我身體做到，咪繼續做。」
但黎志強也知道自己老了。訪問的時候，他咳個不停。助理好心端來一杯水，他喝了幾口，想繼續說話，又再咳。
唯有跟我們揭相簿的時候，他才回復生氣。指著 1989 年議員辦事處開幕的照片，黎志強瞇起眼，解釋不停。
「就像白頭宮女話當年呀。」他忽然感悟。
我們嘗試安慰這位老人家：錯過立法會議席，總算在地區幫到街坊呀。
「都係嘅。」他微笑。「所以人家說，從政生涯原是夢。」
是美夢還是惡夢？我們憋不住追問。
「一半一半啦。」黎志強嘆一口氣。
「幫到人是好夢，對自己來說，就是惡夢。」
1988 年區選投票日，興華邨一片旗海。（相片由受訪者提供）