【最崎嶇的中六．3】準備 DSE 變流亡台灣 勇武少年和他的抗爭傷痕
圖中人物非受訪者
（先閱讀專題上一篇：小息唱榮光、陸運會揮旗、請病假上街… DSE 考生抗爭到抗疫的一年）
中六生 Red 拖着裝有十多件衣服及日用品的行李喼趕到香港國際機場。往機場途中的這段北大嶼山公路，窗外遠方的海灣風景，早在去年8月參與「和你飛」行動時他就看過無數遍。只是他沒想過再途經這條路時，並非為了期待已久的畢業旅行，而是和香港告別。
2019 年 11 月某天，當同學還在課室上課，身穿便服的 Red 到校務處辦理退學。還沒來得及和好友說再見、拍照留念，他的六年校園生活就在一片從課室傳來的喧鬧、轉堂的鐘聲中，戛然而止。
Red 很記得，家人在機場送別一刻，自己尚未哭，母親及女友已在默默淌淚。「小心啲，記住 keep contact，要報平安啊…」是父母的最後叮嚀。他和家人逐一相擁，攜着背包走到關口時忍不住回眸，大家正向自己揮手告別。
身為勇武示威者，Red 去年 10 月曾因「非法集結」罪名被捕，離港前則從理大逃出生天。一踏入機艙、找到座位，他頓時舒一口氣 — 終於不用再提心吊膽過日子，不用再憂慮警察會突然現身，拘捕自己。
以往 Red 只跟過家人到泰國、日本、韓國旅遊，這是他首次獨自到異鄉生活。飛機在跑道緩緩滑行一刻，他在想，寧願保留自由之身，也萬萬不能在監倉虛度光陰。但他亦清楚自由的代價，就是這輩子或許再不能踏足這片土地。
2019 年 8 月 12 日，示威者步行入機場
* * *
抗爭或讀書
香港烽煙四起前，Red 的日常生活和其餘中學生沒兩樣 — 上課伏在桌上呼呼大睡，下課後和女友到自修室做功課，假期和朋友到旺角睇衫、買鞋、食飯。學生哥的話題往往只圍繞着打 PS4、考試、選哪間大學。政治呢？「有留意時事，但嗰陣我會覺得（政治）唔輪到我哋決定，可能口頭鬧兩句就算。」
現在回想，這段日子至今才不過一年，他有點黯然：「都懷念（校園生活），因為可以無憂無慮，好似細路仔咁讀書、同 friend 出去玩，好放鬆、唔使日日擔驚受怕。」
2019 年6 月 9 日，這段無憂時光從此改寫。那天 Red 剛考完中五期末試，和朋友第一次上街示威。他目睹有比他更年少的示威者為別人擔遮、囑咐人們小心，這幕使他自問：「點解會由佢哋去做呢樣嘢，而唔係由更有能力嘅我哋去保護佢哋呢？」三日後的 6.12，他在金鐘首嚐催淚彈的滋味，眼前煙霧彌漫，他霎時感到頭暈、眼淚直流、呼吸困難。無數張慌張臉孔湧入中信大廈一幕更觸怒了他：「唔明點解警察做出嚟嘅行為係咪想殺死啲人？」他說，受夠了這一切，於是決意走上前線。
Red 的父母認為和平抗爭更為可取，當然不支持他做勇武示威者。他們苦口婆心地勸說：學業要緊，萬一被捕鋃鐺入獄，打斷溫習進度，怎麼辦？ Red 沒聽從，每逢要外出抗爭，他就向父母訛稱只是到現場義務急救：「我企得好後㗎！」
暑假完結，9 月開學，雖然距離 DSE 不足半年，應屆考生的課業日趨繁重，幾乎隔日就有測驗，但 Red 還是將學業拋諸腦後，事無大小的抗爭行動也會到場。於是，「裸考」測驗、因欠交功課被罰留堂少不免，他甚至連自己欠交了甚麼功課也不清楚。身在學校心在街頭，腦海常閃過抗爭時目睹的風風火火，他想着想着就掉淚。難以集中精神下，中六到底學了甚麼？他也說不清。
資料圖片：6.12 反送中佔領
由於因抗爭晚歸，Red 有時拖着疲憊身軀回家後還要溫習，小睡 5、6 小時後又要起床、換校服、上學。睡眠不足，他唯有在上課時「搵周公」，以老師的念叨聲伴隨入眠。有老師知道他常出外抗爭，沒怎麼打斷他睡覺，但亦有老師會堅持叫醒他，他只得不情不願地坐直身子：「扮聽都要聽吓。」
又有時，由於抗爭後實在太疲倦，甚或受重傷，Red 索性勸服母親致電學校請病假。母親通常不太情願，但眼見兒子沒精打彩的樣子，也無可奈何。Red 三個月內向學校請了足足十多天假期，病假彷彿成了他抗爭的必需品。
去年十月初一次警民衝突，Red 被捕後在警署待了 40 多小時才獲保釋，被迫缺課一天，要請假。另一次在荃灣的警民衝突，Red 先是肋骨被橡膠子彈擊中，非常紅腫；手被玻璃刮傷，要縫幾針；同日晚上被追捕時更遭警棍多次打中。周身傷痕下，他向學校請假半天看診，看完醫生卻沒回家休息，反而回校如常上課，因為怕請太多假會被校方處分。
DSE 步步進迫，有同為中六的好友想專注讀書、考入大學，故漸漸淡出抗爭。Red 亦想制訂時間表，自我監督溫書進度，問題是這場抗爭行動從不固定，不少更屬臨時「快閃」。Red 只好斷斷續續地溫習，每日花約兩小時在學業上。他不奢望做狀元榜眼，能達到每日設下的複習目標，所有科目都考到第 4 級成績就心滿意足。也所以，Red 沒報讀大型補習社的課程，也不下載那些稱有助專心學習的「種樹」App；即使家中堆滿課本、補充練習、past paper，他卻沒怎麼翻閱：「都係想考完 DSE，有個可以到外國讀書的成績就足夠。」
立場新聞圖片
Red 從沒考慮留港升學，一心想出國修讀心理學，然後順理成章地於外地工作、落地生根。他說香港社會金錢掛帥，不少人窮盡一生只為上車買樓；他不喜歡這種生活模式，對未來心灰意冷；又認為政府政策非以民為本，最終只會令香港崩壞，淪為內地城市，因此寧願早日一走了之。訪問中 Red 不斷強調，就算這場運動沒發生，遷到外地的理想亦復如是。
但由始至終都想遠走他鄉的話，為何甘願為運動付出這麼多？
Red 沉默半响，答：「我對香港又愛又恨……會想留住同自己一齊抗爭、或者出一分力的人，但同時無可奈何香港唔係由你決定嘛……」
即使在抗爭現場多麼勇武，Red 說到底還只是一個中學生。他本來很期待一月尾 last day和同窗在校園留影，於畢業禮從校長接過畢業證書，還有5月考完DSE後和朋友去畢業旅行，到英國遊玩，看看博物館。可是，那些和好友抓緊時光、共渡青春的美好想像，最終卻因理大一役而化為泡影。「宜家真係無咩可能。」他苦笑。
報廢的回程機票
19 歲，才剛過了合法飲酒、賭博的年齡，Red 已下定決心為人生押下賭注。他靦腆地說，這是他人生第一個交叉點。
去年 11 月理大一役，Red 幾經辛苦離開現場，回家後還沒透過氣來，心底就湧現對未來的躁動不安：萬一警察秋後算賬、上門拘捕怎麼辦？如果這次是被控以更重刑罰的暴動罪，又點算？
那晚，哥哥勸他：先過去台灣會穩陣啲。
女友、父母沒異議，更把兩萬多台幣的零用錢塞給他 。於是，就算國語不太靈光，就算從未到過台灣， Red 情急之下決定先逃出香港，到彼岸避一避風頭。
最初他買的是來回機票。避風頭嘛，他以為只是為期數周的事，打從心底裏，他還是想回家。可是在台灣待久了，當他知道與自己出外抗爭的隊友紛紛被捕後，心頓時涼了一大截。
那張回程機票終究還是報廢、沒用上。
逃避與執著
有一晚，Red 恍惚之間見到，數十催淚彈迎面而來，放眼盡是煙霧彌漫，氣味嗆鼻。行人天橋上的防暴警察頃刻間衝落地面，將近百人困着、圍捕。眼前幾乎所有路段都有警察佈防，他怎樣也逃生不及，就這樣被拉入封鎖線中……
然後他從夢魘中驚醒。
即使到了異地，那些似曾相識、埋藏在腦海深處的回憶，還是不經意在半夢半醒間竄出來。台灣生活這幾個月，Red 按捺不住逃到異地而生的愧疚、無力感，那些在前線抗爭的片段就如潘朵拉盒子，一被打開、喚起，積壓的情緒就傾瀉而出，一發不可收拾。
有時他在電話剛好掃到香港新聞，又或觀看有關逃生的動漫情節，也會使他憶起抗爭往事，繼而哭起來：「宜家諗返，如果嗰陣出去抗爭每樣嘢做好少少，就唔駛搞到宜家咁…」他也覺得自己不負責任，「有些手足被控以更重罪名，我都係非法集結啫，就咁快決定過嚟台灣，好似一走了之咁。」
攝於台北
於是，Red 選擇逃避。他在台灣向當地人介紹自己時，從不提及抗爭者身份，而是謊稱自己為留學生 。他也再沒如以往般經常瀏覽連登、Telegram，那些滿載抗爭回憶的衣物、裝備，他早就丟了；即使買了幾本《榮光歲月》、《六月圍城》的抗爭圖輯留念，他亦不敢翻閱，連包裝袋都未拆開。他擔心，閱後會悶悶不樂好一陣子。
Red 忽然記起，以前在中學弦樂小組拉小提琴的點滴。他興致勃勃地說，這是在中學留下的最美好回憶。他很享受畢業典禮或週年表演前，與隊友練習曲目然後一同上台表演的時光。整段中學生涯一起夾歌的隊友們，紛紛成了他的摯友。可是，當他現在想拉小提琴解愁，才醒覺原來小提琴被擱在香港的家中。
結果，打機成了他的救贖，讓他得以與世隔絕，忘卻抗爭。他從香港搬來 PS4，縱然和好友未能在現實相見，也阻不了他們在虛擬世界見面。遊戲砰砰砰的槍聲中，大夥兒談時事、談讀書、談前途。唯有這樣在半實半虛中，他好像才能稍為正視現實。
由於簽證所限不能工作，Red 現時在台灣靠家人寄生活費維生。他很清楚，即使到了他鄉，自己仍和香港藕斷絲連。到了台灣後，他不用再着緊 DSE，反而多了時間閱讀政治書 — 《極端政治的誕生（Prius or Pickup？）》、《邱吉爾與歐威爾（Churchill and Orwell: The Fight for Freedom）》成了他的讀物。他正鑽研《中英聯合聲明》的條文，很想知道今天香港政局由何造成，又何去何從。他說從沒後悔為香港捨棄這麼多，遷到外地後也不會捨棄香港人身份。
「至少我無後悔過做任何事…反而如果我（當時）做返一個普通人，淨係顧慮自己前途而無出過去，我覺得我會更後悔。」
人在台灣，Red 喜歡在平板電腦上畫素描，以一筆一畫舒緩情緒。半年來在抗爭現場的所見所聞 — 撐着雨傘的黑壓壓人群、揮動汽油彈的示威者，均成了他筆下題材。其中一張畫作旁，他寫上：勿忘初衷。
受訪者提供
受訪者提供
文／任蕙山