澳門媒體（下）：面對審查，你的選擇是？
今年六月，一名「公義市民」在《論盡》紙本落的全版廣告。
澳門新聞界聳人聽聞的自我審查，遠至香港亦是人盡皆知；但與此同時，澳門至少三家大學開辦新聞、傳播課程，每年均有不少新聞學生畢業。
新聞業前景如此晦暗，為何年輕人又會選擇這個科目呢？
首先，新傳系下設不同分支，如公共傳播、創意媒體等，新聞是最少人揀的一個；而即使選讀新聞的學生，畢業後做記者的人也少。在澳門，賭場職位待遇優厚、公務員生活穩定，傳播畢業生申請亦具一定優勢；而記者，在不少人眼中是苦差。
但幾少都好，還是有一心一意想做記者的新聞學生。Ella 是澳大新傳學院新聞專業二年級生，是同學之間罕見、立志要做記者的一個。
「我覺得報道社會事實，話畀市民聽澳門發生緊咩事，好重要。最重要係將真相，原原本本咁講出嚟。」
「我想做一個可以中立報道事實嘅記者。」
Ella一再強調想報道「真相」、「事實」；即使未正式踏入新聞界，她也已經了然，自己將會面對難以報道事實的工作環境。
說到未來，Ella最想加入空間較大的英文報紙，然後是人員編制較少、相對自由的小報如《正報》，「澳門嘅主流媒體都好親政府，我唔係好想……去到最後一步，先會考慮《澳門日報》同TDM。」
Ella指，自己入學剛過一年，目前課上只教授實用技巧，尚未深入談及新聞理論、操守等議題；而另一位近年自澳大新聞專業畢業的現職記者則指，澳大新聞的教育，不著重新聞價值而重技巧，甚至有來自大陸的教授將國內的一套照搬，在堂上大講「馬克思主義新聞觀」。
入學四年，澳門新聞學生對新聞的核心價值，如傳媒作為第四權的監察角色、新聞自由的重要性等，未必有深刻認識；但對於審查橫行的業內現況，學生們都早已知之甚詳。
Ella
懷著對新聞的熱誠選讀，亦未曾涉獵業界具體操作，Ella對這一行可懷有憧憬？現實是，對於新聞界面對的制肘，Ella雖不認同，也已認定實屬必然。
「既然我要做呢一行，面對審查都係冇辦法嘅事。」
進入澳門新聞界的新血，大都已經無奈接受，「審查」就是澳門主流傳媒的一部份。
＊ ＊ ＊
Ella表明「冇得揀」才會考慮《澳門日報》及TDM，但據她向師兄師姐了解，TDM與《澳日》內部，有不少記者都是「黃絲」，「雖然成日畀上級抽稿、刪刪減減，但記者做新聞，都係企喺市民一邊。」
外界的印象亦大概如此：2014年，TDM記者確實「勇猛」過一次，因屬開明派的澳廣視執委會主席梁金泉突不獲政府續任，澳廣視新聞部員工連發三封公開信，控訴新聞部內的嚴重審查，事件引起香港媒體極大關注。
但曾在TDM任記者多年，最終選擇離開的 Nichole，卻道破殘酷真相：「當時唔係全部人都支持（發公開信），支持嘅應該唔過半。」
多名受訪者均指，澳門新聞界審查固然嚴重，但澳門記者當中，對新聞有所執著的亦實屬少數。Nichole就形容，TDM前同事之間，其實有不少人都覺得，TDM的問題其實不大。
「唔少人都係逗份糧，當打份工。」
Nichole指出，在TDM或《澳日》等澳門大型媒體做記者，待遇其實不錯。以TDM為例，薪金水平僅次於最好景的《澳門日報》，一年22日大假、14個月糧，是澳門新聞界數一數二的優差。
更吸引的是，在全澳最大電視台出過鏡，跳槽更方便。「澳門最大僱主係政府同賭場，上過主播台，加分㗎。」Nichole笑稱，不時會在新聞室，看到同事查閱澳門政府的招聘資訊。
對現狀感到不滿的前線記者，比例究竟有多少？Nichole評估，只有約兩、三成。比數少的一個原因，是因為對審查有感覺的記者，已逐個黯然離開，包括 Nichole自己。
最著名的例子，發生於2010年。當時澳政府曾成立專責小組向TDM員工了解意見，不少記者發言表達對高層的不滿；結果四個月後，在公訴會上表達訴求的記者陳麗靜，就被TDM以一些技術性的罪名[6]停職。
陳麗靜當日表達質疑，理據就是，自己入職二十個月，已目睹二十名同事離開TDM。
而另一記者曹永賢，就曾發言披露有政治人物致電高層，批評記者提問敏感，之後又多次批評高層干預編採，最終亦遭解僱。
兩人被解僱的事件鬧上新聞，較為人知，但更多TDM員工黯然離開，外界置若罔聞。去年香港爆出中建承建公屋鉛水事件，澳門當局亦有驗水，但是放水五分鐘才取水，一名TDM記者曾計劃抽驗「頭啖水」，被上司阻撓，最終鬧翻離場。
「識做」的人，即使能力未必理想，也可步步高陞；而「唔識做」的記者下場如何，則有版你睇。
「眼見有能力嘅同事，職級、人工都得不到同等回報……其實（將事實）寫咗出嚟，都唔會改變到啲咩，甚至連出街都出唔到。咁點解仲要攞自己前途較飛？」
Nichole如此形容同事的心態：「上頭明顯唔想你做 critical嘅報道，成個newsroom氣氛都如此。」
「慢慢就會覺得，記者都係一份工啫。」
報章記者 Kenneth就講述了一個有趣例子。
今年五月，新澳門學社發起遊行抗議「暨大一億」[7]，隊頭舉起一個大型「崔世安豬頭」。港媒及論盡、愛瞞均刊出豬頭照片，重點拍攝這最有視覺效果的示威品；但遊行當日的電視新聞，並無這「豬頭」的正面鏡頭，翌日的主流報章，大部份只刊出示威的標語照片。
出街的版本經高層審閱，河蟹「崔世安豬頭」未必是前線主意；但Kenneth再補充一個細節。
在遊行後的一次學社記者會上，「崔世安豬頭」被放在發言者身後，作為記者會的背景。Kenneth觀察到，在場的攝記都很有「自覺」，研究如何就角度才能避拍豬頭。
即使沒有高層指示，前線記者也會「自動波」趨吉避凶。
「行內的自我審查，已經落到最底層、最前線。前線的後生仔，點解要做到咁？」Kenneth感受不到這些行家，對審查有所掙扎。他估計，可能是撞過板、曾經被高層抽秤過，自自然然就「學乖」，自覺配合審查以免麻煩。
新澳門學社記者會。圖：論盡媒體
澳門不少干預新聞自由的個案，都在記者追訪官員時發生：曾有女記者追問崔世安時，被隨行G4強扯背嚢，令其頸部及肩關節拉傷；2014特首選舉前夕，崔世安首度落區，就被記者追問打壓言論的問題，令崔世安甫「落區」不久即折返上車，人稱「三分鐘落區」事件。
從香港調往澳門任中聯辦主任的李剛，就有名言「沒有規定官員必須回答記者提問」（2014年）；久而久之，一些非政府機構甚至私人機構，如澳門大學、賭場等，保安均會出手阻止記者採訪。
受如此輕視，前線不會更同仇敵愾嗎？
但 Kenneth 及 Nichole均指，進取的記者其實並不多；會在提問時「為難」官員，或在官員避走時追上「搞事」的，來來去去都是那幾個。
TDM員工曾對外披露，高層曾指示攝影師，若記者追訪官員，攝影師不用跟；即使 TDM記者問到尖銳問題，沒有影片也無法出街。結果真的有攝影師在記者追着官員提問時，站在原地食花生。
而問出敏感問題的記者，還未回到編輯室，高層就會收到電話投訴；過往就有被指「搞事」的記者，不再被派往採訪官員，甚至被調離前線，長時間無外出採訪機會。
但這種針對個人的報復，並不是最可怕的。
Kenneth自言屬於「搞事」的一群，但近年也越來越收歛。他指選舉、政改等當局極為重視的敏感時刻，編輯室內感受到的壓力，不是報道會否受干預那麼簡單。逢遇敏感時候，他就會強烈地感到，若任何一個同事尺度拿捏有所差池，一整個團隊的人都會被撤換，包括總編。
「以前寫稿會有咁盡、寫咁盡，出去做嘢好進取 … 但公司入面緊張嘅氣氛，令我不自覺都會收歛。」
這份緊張氣氛，在2014年的「光輝五月」後，變為公司內的恆常。自言曾經十分「唔識做」的 Kenneth，現已自動自覺收歛不少，以免連累同事、上司。
「不至於完全唔寫，但唔寫咁盡，敏感嘢就小心啲，費事大家麻煩。收歛又配合懶惰，收歛吓，咪唔好搞咁多。」
拒絕審查需要極大勇氣與付出代價，賠上事業也未必能撼動甚麼；但退一步或收歛一點，是方便又安全的選擇。
因為種種壓力、麻煩、威脅，記者無法不接受自我審查，唯有用「懶」來聊作自我安慰。
＊ ＊ ＊
多名受訪者均指，澳門的新聞自由狀況，在現任特首崔世安上任後，明顯惡化。
崔世安。圖：論盡媒體
政商勢力干預一直存在[8]，但前任特首何厚鏵，對傳媒的批判遠較崔世安寛容。一名記者年資橫跨兩任特首的受訪者就指，即使傳媒有所批評，何厚鏵亦少有打電話施壓等「小動作」，「佢有佢嘅氣魄」。
但崔世安就完全不一樣。「呢位特首冇咁大量，自己做得唔好，唔會改善施政、同傳媒溝通，只係不斷出小動作、打電話，去掹記者後腳。」
年中的暨大一億事件[7]，矛頭直指身兼澳門特首，與暨大董事會副董事長的崔世安，澳門記者報道事件，就受到極大限制。澳門傳協披露，有高層下令記者，不得報道涉利益衝突的高官及特首辦人員名字，有記者被抽稿、或刪減受訪者質疑政府的內容。不只一家媒體收到指定訪問名單，要對暨大事件作正面報道。
除了枱底下的干預，崔世安政府對傳媒還有明面上的箝制。上任不久，崔世安就推動修改《出版法》及《視聽廣播法》，其中一個爭議焦點是「出版委員會」及「視聽廣播委員會」的設立。澳門傳協憂慮，由官方設立、委任有關委員會，將進一步限制新聞自由。
業界反對聲音甚大，諮詢過後，當局剔除法案中設立委員會的建議。
但修改出版法一事陰魂不散；近月，傳媒業界流傳，修法將再度提上日程，在明年立法會換屆後再行硬推。
澳門傳媒工作者協會副理事長余偉英就認為，崔世安第一任期內，修法未提上立法會，是考慮到反彈太大對連任的影響；但崔世安已於2014年底，在400人小圈子選舉中以95.96%得票成功連任。
既無後顧之憂，余憂慮《出版法》將重提上立法會；而在諮詢期間按下的「出版委員會」，屆時亦可能由建制議員「翻盤」。
「修改《出版法》，是懸在澳門傳媒頭上的刀。」
當下的打壓還不夠，政府還打算在傳媒頭上再加緊箍咒。
＊ ＊ ＊
《論盡》紙本
「出盡全力去做新聞，但自己嘅聲音最終都要被扼殺，真係好痛苦。」《論盡》前總編[9]彭靄慈（Connie）說。
公開批評 TDM後備受打壓的記者陳麗靜，最終於2012年請辭，創立《論盡媒體》；2014年，陳因私人問題離開，由曾任澳亞衞視記者的彭靄慈接手。
澳亞衞視具中資背景，新聞部的審查力度更強更徹底。彭靄慈2014年離開澳亞衞視，接替陳麗靜，與《論盡》兩名記者共三人，合力做出了不少引起廣泛迴響的報道。
「畀老總出賣過咁多次，親歷過政府用盡方法拖記者後腿……經歷過咁多，我哋睇得好清楚：留喺傳統媒體，係冇出路。」
「所以奮身一搏，冒險出嚟，做新媒體。」
政商勢力控制媒體，就是為了讓負面報道消失，《論盡》的報道卻直指官商權貴，披露藏在和諧表象底下的利益勾連，可擔心惹來反撲？
「平常心啦。」Connie坦然道。「《論盡》並非針對任何人，只將所見事實道出。我哋係缸瓦，對方係玉石，佢撼埋嚟，睇吓邊個唔著數。我哋有心理準備。」
獨立出來，雖可避過施壓電話與高層制肘，但不可能就此免除一切壓力。面對未知威脅，Connie與同事只可調整心態。
「如果我哋害怕、或想從對方身上得到啲咩，就等於畀咗權力佢。只有唔去懼怕，亦唔期望得到任何嘢，先可以有真正嘅自由。」
而自由，正是《論盡》最可貴之處。
《論盡》紙本
《論盡》做出成績，似乎走出了一條路，會否為受打壓的主流傳媒記者，打開了新的可能性？但 Connie指，從來沒有行家說過想「跳槽」過來。
因為太辛苦。自由的代價，並非人人願意承受。
這隊人數不足五人的「小隊精兵」，雖有不少寫手義助，但工作量與辛苦程度，Connie指是「非筆墨可以形容」。每週一個專題，加上平時的每日新聞，通宵查資料是家常便飯。
「工時好長，係唔健康亦不可持續……但既身在其位，大家都對個平台，有個基本要求。」
這份辛苦，也是使命感使然。既有其他人得不到的空間，怎可無所作為呢？「平日在daily新聞中見到有唔妥，冇辦法視而不見，一定要跟進。」
人手、資源緊絀的情況下，《論盡》對於「投資」哪些議題、將人手押在甚麼議題上，時時要作出抉擇。「越細嘅媒體，越考驗編輯決斷力。」
目前《論盡》的處境絕對算不上理想，但Connie仍覺滿意，算是對「記者」身份有所交代。
「澳門獨立媒體的出路，就是細規模的『小隊精兵制』。唔求做到好大、好齊全，但要做到應做之事。」
「做獨立媒體不應追求規模，否則就要搵好多資源去撐，等於將條命交在他人手，一封殺你就冇命。」
最開始時，《論盡》有一筆起動資金，之後既向公眾募捐、辦訂閱服務，亦透過每週紙本的廣告作收入來源。過往，《論盡》曾有少量政府的廣告生意，本地商界及建制社團也會落廣告。
但反離補運動過後，兩年來，《論盡》明顯感到廣告量少了很多，收入來源逐步減少，到達紅線位置。
「民間嘅支持，對我哋而言非常重要。我相信市民會睇到我哋嘅努力。」
「我相信讀者會睇得到，我哋新聞當中的誠意。」
去年，《論盡》紙本仍有博企等大企業落廣告。
今年夏天，論盡展開網上眾籌計劃，希望向公眾募集半年的營運開支 48萬元。
48萬半年花，每月8萬，要支撐《論盡》兩名記者、一名編輯、一名設計師及兩名兼職人員的工作，每月印發 1000份紙本月刊。除了澳門政治人物，香港亦有不少記者、學者、社運人士轉發《論盡》發起眾籌的消息。
眾籌進行了約兩個月，於七月底告終。埋單計數，有245人捐款，共籌得目標的43%，約20萬港元。也就是《論盡》團隊不足三個月的營運經費。
有質素的新聞，似乎並未能在這方小城，贏得足夠支持。
＊ ＊ ＊
國務院總理李克強，日前訪問澳門三日。澳門政府嚴陣以待，禁止多名港人入境，並派員監視澳門民主派要角，嚴防任何不諧之聲；澳門主流媒體，則是千篇一律的歌頌之聲，詳盡引述李克強的每次發言、宣佈的每項措施、訪澳的每步足跡。
但這是澳門市民這幾日，眼中所見的真實嗎？
在主流的大合唱以外，仍有記者致力報道與市民真正相關的新聞。李克強訪澳背後，有幾多道路被封？對市民的生活造成何等滋擾？在一片詳和的會晤現場，政府如何限制記者進場，令總理不會聽到半點異議與質疑？
至少，如果澳門市民想讀到與自己所見、所感相符的新聞，毋須假外求去看《蘋果》。他們可以透過網絡，看到《論盡》與《愛瞞》在緊絀人手與資源限制下，為市民所作的報道。
澳門傳媒與社會真象的距離，澳門人與這個城市的斷裂，並非一時三刻可以縫補；也許在當下，澳門大部份讀者，都仍未認可新聞的真正價值，也未願意加入捍衞新聞自由的行列。
如果脫離權勢掌控、得到自由的代價僅僅是辛苦，未免輕視「自由」二字；獲得自由的代價還包括，即使得不到支持，也要孤獨地堅持下去。
「希望我哋可以行落去，維持一個自由嘅窗口…」Connie 想起在主流內備受限制、無法如實報道的行家，更感責任沉重。「希望澳門記者在關鍵時刻，都仲有一個窗口可以發到聲、講到真嘅說話。」
-———-
[6] 陳麗靜於公訴會後四個月，被高層指控未經受訪者同意，將電話訪問內容錄音並播出，以此為由將陳麗靜停職，更一度指她可能觸犯刑事罪行；陳麗靜之後復職，最終於2012年請辭。
[7] 暨大一億事件：澳門政府5月宣佈，通過「澳門基金會」向廣州暨南大學捐出一億人民幣，而澳門行政長官崔世安身兼暨南大學副董事長，被質疑「左手捐款、右手入袋」，並未有向公眾交代事件，引起當地市民不滿。新澳門學社發起「反利益輸送．崔世安下台」大遊行，高峰期參與市民多達三千。
[8] 2007年，澳門新聞局曾派員到澳廣視，剪輯行政長官回應五一遊行的新聞片。
[9] 彭靄慈赴外進修，已於今年八月離職。